Другое дело, что верлибр у нас должен стать, да уже и стал отчасти, привычным –
не экспериментом, а просто поэтической техникой в ряду других. То есть когда
новизна и открытие, без которых поэзия немыслима, заключаются не в том, что поэт
N не рифмует и не выдерживает метр, а в том, как он мыслит, чувствует и
сопрягает образы. Иными словами, чтобы читающий человек не обращал внимания, что
перед ним – верлибр, как не обращает, если только это не специалист-стиховед,
написано ли привлекшее его стихотворение хореем или ямбом.
Больше того – я думаю, тебе будет занятно услышать это от меня, всю жизнь такую
стихотворную технику продвигающего, – я не только не рассчитываю на “массовый
переход” нашей поэзии на верлибр в грядущем, но и счел бы такое ее развитие
катастрофой.
В наши дни даже родилась псевдоспасительная «теория банальной рифмы», как
ничейного предмета общего пользования, который может уберечь от хищений и
художественной девальвации.
Отсутствие авторского права на рифму открывает путь к девальвации персональных
художественных открытий в этой области, к превращению «смысловых прямых»,
связанных с нею, в банальность. Таким образом, хочет или не хочет того
конвенциональный поэт, последующие поколения поэтов обворуют его и оглупят. В
этом смысле и надо понимать высказывание Н. Асеева: чем больше наследников, тем
меньше наследство.
А. А.: Тут ведь дело не в том, чтоб написать хороший верлибр, или даже
несколько, а в том, чтобы создать в свободном стихе поэтику. Вот, например, у
Осипа Мандельштама есть один замечательный верлибр: “Нашедший подкову”. Но, при
всех достоинствах, он хуже, на мой взгляд, стихов того же Мандельштама,
написанных в традиционной технике...