А. Г.: Ну и – чтобы подвести итог – кто, на твой взгляд, в русской поэзии
действительно хорошо писал и пишет свободным стихом?
1.
По рзелульаттам илссеовадний одонго анлигйсокго унвиертисета, не иеемт занчнеия,
вкокам пряокде рсапожолены бкувы в солве. Галвоне, чотбы преавя и пслоендяя
бквуы блыи на мсете. Осатьлыне бкувы мгоут селдовтаь в плоонм бсепордяке,
все-рвано ткест чтаитсея без побрелм. Пичрионй эгото ялвятеся то, что мы не
чиатем кдаужю бкуву по отдльенотси, а все солво цликеом.
Мой стих
трудом
громаду лет прорвет
и явится
весомо,
грубо,
зримо,
как в наши дни
вошел водопровод,
сработанный
еще рабами Рима.
Не причем тут душа. Конечно же, любовная лирика имеет право на существование и
должна проходить голубой (толерантность) нитью через творчество любого поэта. В
жизни «Лямур-тужур» тоже занимает важное место. Проблема же состоит в том, что
мы начинаем ее публиковать. Да-да, я про любовь, а вовсе не про лирику. Плохие
стихи о чувствах – это выход «лямура» в тираж.
А. А.: Да, он естественен для нашего языка. По крайней мере, это не
искусственная калька с французского или, скажем, английского. Т.е. свободный
стих отчасти явился привнесенным нововведением в том смысле, что зарубежный
стихотворный опыт подсказал новым поэтам возможности его использования. Но он не
был чужероден и лег на готовую почву. Ведь не все же прививается – вот
силлабика, я думаю, неспроста не привилась. Или, к примеру, гекзаметр. И той, и
другим у нас пишут время от времени, но, так сказать, “умышленно” пишут. А
силлаботоника, кстати говоря тоже “привозная”, гениально легла на язык,
оказалась для русского естественной – в этом-то смысле Бродский прав: язык
диктует! Она до того естественна, что, как ты помнишь, Васисуалий Лоханкин
разностопным ямбом просто разговаривал. Вообще, двустопный, особенно ямбический,
стих замечательно ложится в структуру русского языка, совпадая со средней
протяженностью слова. Настолько хорошо, что любой более или менее понаторевший
человек способен на спор буквально через десять минут выражать свои мысли только
разностопным ямбом. Это очень просто.