Эта книга, по-моему, должна бы выйти в Большой серии «Библиотеки поэта», где уже
есть прецедент издания антологии по ритмологическому признаку, - я имею в виду
«Русскую силлабическую поэзию XVII-XVIII вв.», вышедшую в 1970 году и сразу же
ставшую библиографической редкостью. Издание антологии классического свободного
стиха развеяло бы миф о том, что у русского свободного стиха нет традиции.
Кстати, в андеграунде верлибром довольно много писали, так что когда все это
начало выплывать и печататься, его оказалось так много, что чуть ли не о
“времени верлибра” заговорили. Впрочем, удач там не так уж в изобилии, хотя
отдельные были – Игорь Холин, например.
Кроме того, рифма играет роль в образовании строфем, замкнутых и закованных
строф, тех двустрочий, трехстрочий, четырехстрочий и т. д., из которых, как из
блоков, создается весь объем стихотворного произведения. Согласно формальной
конвенции, содержание, как правило, не может быть ни меньше, ни больше строфы.
б) жёсткое ограничение по поэтике. В потоковом стихе нельзя пользоваться
раскидистыми поэтическими метафорами и избыточными (пусть и минимально)
описаниями. Всякие гиперболы и синекдохи тут не прокатят. Текст должен быть
максимально внятный и прозрачный по смыслу, в нём должно быть явное действие,
выстроеное по чётким драматургическим канонам (завязка-развитие-кульминация).
Стих-настроение в прозоформе обречён на неудачу.
Эти строгие, точные созвучия, это стойкое, упорное повторение одной и той же
гласной в рифмующихся и нерифмующихся словах ("хладнокровно", "ровно", "пустое",
"дрогнул") с необыкновенной четкостью передают пристальность и длительность
кощунственного прицела. Не только последняя строчка, но и вся строфа вызывает в
нашем воображении прямой ствол взведенного Дантесом пистолета, - как будто бы
сейчас, на наших глазах решается судьба Пушкина.
Рифма - это до сих пор действующая сила, которую нет расчета и основания
упразднять.
Навсегда запоминаются полнозвучные и щедрые, в первый раз найденные, но такие
естественные, будто они от века существовали, рифмы доброй здравицы Маяковского: