Ну а верлибрист в этом смысле – один на один с миром. По-моему, весьма точно всю
эту механику выразил пишущий и верлибром, и силлаботоникой литовский поэт Айдас
Марченас, беседа с которым печаталась в прошлом году в “Арионе”. “В
силлаботонической поэтике, – говорит он, – мысль следует за наитием, иными
словами, уже в процессе писания Бог может послать тебе мысль, а в верлибре –
наоборот – в процессе мышления Бог тебе ниспосылает форму”. Это очень точное
наблюдение.
Ты когда-то учил меня
Марс находить на небе.
Ты давал подержать на ладони
Пистолет “ТТ”...
Я почти забыл тебя.
Только помню кавалерийскую шинель
Да зубчатые, как будто бы из часового механизма,
Колесики шпор...
– и т. д. И только гораздо позже понял, что, за исключением первых четырех
строк, все оно до конца написано верлибром, а тогда мне это и в голову не
приходило, да и слова такого я не слышал.
Во-вторых, наличие рифмопары облегчает запоминаемость стихотворения
(мнемоническое свойство рифмы). Некоторые исследователи считают данное явление
тоже положительным (А. Коваленков). По моему, все обстоит как раз наоборот.
Запоминаемоеть рифменного стихотворения приводит к его амортизации. Живя в
подсознании, оно возникает кстати и некстати, забалтывается, психологически
стареет, утрачивает новизну и остроту.
Кто Вам сказал, мой дорогой автор, что любовь не имеет отношения к политике,
философии и религии, экономике и математике? Почему Вы решили, что можете
освободить для себя место в поэтическом пространстве, и кроме своего кумира
ничего не замечать? Мы же не на съезде фетишистов. Мы живем в этом мире. Ну не
верю я, что он просто так Вас бросил, а Вы сидели голая на столе и плакали. Не
верю! Скорее всего, у него была жена, дети, проблемы на работе, вы этого ничего
знать не хотите, а он устал от вашего сюсюканья. Ну дайте же себе волю
признаться, что не смогли понять его, утешить, что вы недостаточно его любили,
чтобы он все бросил к черту. По вашим текстам видно, что вы его вожделеете, но
кто он?
Он политик? Он игрок на бегах? Когда умерла его бабушка? Какие отношения у него
складывались с женщинами в детстве? Вы хотите от меня, чтобы я желал тот же
кусок мяса, который в своей бессоннице Вы себе нарисовали?
Во многих странах за рубежом рифма сейчас не в моде. Поэты отказываются от
нее как от пустой детской забавы.
Правда, мы знаем рифмы, которые не забавляли, а убивали наповал. Вспомните стихи
Дениса Давыдова:
Сейчас верлибром много пишут, особенно молодые, но серьезных результатов почти
нет: чаще у них выходит, по Пушкину, именно что “плохая проза” – под видом
“новой искренности”. Эдакая регистрация чего ни попадя, вроде песен акына.