Не причем тут душа. Конечно же, любовная лирика имеет право на существование и
должна проходить голубой (толерантность) нитью через творчество любого поэта. В
жизни «Лямур-тужур» тоже занимает важное место. Проблема же состоит в том, что
мы начинаем ее публиковать. Да-да, я про любовь, а вовсе не про лирику. Плохие
стихи о чувствах – это выход «лямура» в тираж.
Послушай, дедушка, мне каждый раз,
Когда взгляну на этот замок Ретлер,
Приходит в мысль: что, если это проза,
Да и дурная?.. (3)
Решение писать одним из видов конвенционального стиха или одним из видов
свободного стиха зависит от степени идиосинкразии поэта к формальной заданности
и от его творческой установки. Что же касается идиосинкразии к формальной
заданности, то приход к свободному стиху объясняется стремлением к максимальному
авторству во всех элементах создаваемого произведения. В этом смысле свободный
стих можно назвать авторским стихом (от лат. auctor — творец, виновник, автор
сочинения и auctorare — удостоверять, ручаться, подтверждать).
Ну а верлибрист в этом смысле – один на один с миром. По-моему, весьма точно всю
эту механику выразил пишущий и верлибром, и силлаботоникой литовский поэт Айдас
Марченас, беседа с которым печаталась в прошлом году в “Арионе”. “В
силлаботонической поэтике, – говорит он, – мысль следует за наитием, иными
словами, уже в процессе писания Бог может послать тебе мысль, а в верлибре –
наоборот – в процессе мышления Бог тебе ниспосылает форму”. Это очень точное
наблюдение.
Мы знали немало игр, сочиненных наподобие и по образцу шахмат. Перед первой
мировой войной была в ходу "Военно-морская игра" с металлическими корабликами
вместо шахматных фигур. Однако ни одна из этих "свободных" игр не могла заменить
или вытеснить старые, строгие шахматы, до сих пор еще открывающие простор для
новых задач и решений.